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Vita Nova  

(titolo provvisorio) 
 
di 

Emilio Fantin 

10/11/20 
Dugong Films 

EXT. PARCO - DAY 1 
 

Giornata di sole. Una lunga panoramica di un parco 
ci porta ad incontrare un bimbo con la sua mamma 
seduta sull’erba. Il bimbo ha pochi mesi, 
l'inquadratura è tutta su di lui, la macchina da 
presa insegue il suo sguardo. 

 
VOCE (O.S.) 

Quando sono nate mie figlie 
ho potuto vedere qualcosa che 
mai avevo visto prima. Parlo 
di stare a stretto contato 
con un bimbo di pochi mesi. 
Non basta frequentarlo 
saltuariamente per cogliere 
l’elemento profondo del suo 
sguardo. Anche se la prima 
impressione è abbagliante ci 
vuole un po’ di tempo per 
percepire che cosa esso 
riveli. Forse, per spiegarmi 
meglio, dovrei parlare di una 
mancanza, di quello che in 
quegli occhi non c’è. Non c’è 
alcuna forma di strategia 
così come non c’è alcuna 
difesa. L’assoluta 
accoglienza, senza paura o 
sospetto risucchia il nostro 
di sguardo, lo trascina in 
uno spazio infinito, puro. 
Questa sensazione è simile a 
ciò che ho provato 
nell’incontrare lo sguardo 
dei pazienti post coma. Ciò 
che differenzia ai miei occhi 
le due diverse esperienze 
sono il dramma e le 
sofferenze che so essere 
parte della vita dei 
pazienti. L’incantesimo della 
vita e l’ombra della morte si 
rincorrono nella stessa 
profonda commozione. 

 
 

1 IMMAGINE PIANTINA 2 
 

Immagine molto sfocata della pianta dell'Integratore, 
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l'installazione di Emilio Fantin esposta al Padiglione 
dei Risvegli. Si sente una voce: 

 
VOCE (O.S.) 

Esiste uno spazio tra luce e 
ombra, tra ragione e oblio, 
sospeso tra lo scorrere della 
vita e il segreto 
dell’esistenza. 

 
L'immagine della piantina viene messa a fuoco. 
 

VOCE (O.S.) 
Questo è l’integratore ideato 
e costruito come un labirinto 
per integrare stati di 
coscienza diversi. Al centro 
di un fiore a sei petali dove 
sono nascosti 6 scranni di 
ferro, siedono 6 persone, 
disposti in modo da non 
vedersi reciprocamente. 

 

CUT TO: 
 

2 INT. PADIGLIONE DEI RISVEGLI/INTEGRATORE - DAY 3 

Dissolvenza sull'integratore. 
 

VOCE (O.S.) 
Due di questi scranni 
contrapposti sono occupati a 
turno da persone 
risvegliatesi dal coma che 
raccontano storie di vita, 
sogni e poesie. Gli altri 
quattro posti sono occupati 
da ascoltatori discreti e 
silenziosi. 
L’Integratore nasconde i 
corpi e le voci potenziate 
dall’oscurità amplificano 
sensazioni, sentimenti e 
intuizioni. 

 

3 INT. CASA DEI RISVEGLI - DAY 4 
 

Febbraio 2019. Casa dei Risvegli Luca De Nigris, 
Centro Studi per la Ricerca sul Coma. Ospedale 
Bellaria, Bologna. 
Integratore. 

 
 
 

ARCHIVIO: CLIP SIMONE NELL'INTEGRATORE 
 
 

Siamo nell’Integratore. Non vediamo simone ma 
sentiamo la sua voce. 
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SIMONE  

 
Mi manca Enrica Mi sono 

bagnato. 

Ci baciavamo con la 

lingua E stavo bene. 

Mi manca l’odore Era 

buono 

Aveva il profumo del pane caldo. 

I suoi capelli neri morbidi 

Era bella. 
 

I suoi capelli neri 
 

Mi carezzavano il viso. 

Mi fa incazzare 

Che non scoperò mai più. 
 

9 EXT. STRADA GARAGE SIMONE - NIGHT 17 

Sovrimpressione: Bologna, 2008 
 

Vediamo un volto sfuocato. Si sentono parole ovattate. 
 

Lentamente il volto viene messo a fuoco e la voce diventa 
comprensibile. Una signora si sta lamentando. 

 
SIGNORA 

Questa non è casa tua, vai da 
qualche altra parte a dormire! 

 
Tsunami la cagna di Simone accovacciata accanto al 
suo padrone, abbaia in modo aggressivo. 

 
La donna si spaventa e si allontana. 

 
Dei poliziotti si avvicinano. Si vedono prima 
scarponi e pantaloni. Poi si riconoscono le divise 
man mano che l'immagine viene messa fuoco. 

 
Simone si copre la testa con le braccia. Per un istante 
si 
vede la mano di Simone con la scritta a.c.a.b. sulle 
dita. 
Seguiamo tutto dalla soggettiva di Simone: le mani 
dei poliziotti a forza discostano le braccia di 
Simone dalla sua testa, lo acchiappano per i capelli 
e cercano di tirarlo su. 

 
La cagna continua ad abbaiare, voci concitate. Poi 
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uno sparo. Guaiti del cane che giace a terra ferito. 
 

SIMONE 
Noooo! Tsunami! Noooooo! 

 
Nero. 

 
Un attimo di silenzio poi guaiti del cane. 
 
EXT. GIORNO  
Simone sta telefonando da una cabina nei pressi:  
 

tsunami come sta? Si è ripreso 
alla grande?… bene …mi manca, 
però forse lui se la gode di 
più adesso li in Sardegna. 
Grazie ancora per averlo preso 
con voi, perlomeno so che è in 
buone mani. 
 

Una persona legge il giornale per strada: titolo 
<<poliziotto spara ad un cane e accusa il suo padrone di 
averglielo aizzato contro ma viene incriminato per falsa 
testimonianza>> 

 
 
 
INT.GIORNO TRIBUNALE  
Simone parla con un avvocato: 
 

Ci sono dei testimoni che 
hanno visto la scena e che 
dichiarano che il cane non è 
stato aizzato da te, come 
sostengono i poliziotti. 
 
 
 

Passano i mesi, Simone ormai continua la sua vita 
di strada. Lo si vede dormire all’aperto, come 
sempre, frequentare il centro diurno, rovistare nei 
cassonetti in cerca di libri. 

 
 
  

 
 

 

10 EXT. STRADA CON CASSONETTO - DAY 18 

Sovrimpressione: via indipendenza, Bologna, 2010 
 

Simone sta cercando un libro dentro a un cassonetto. 
E' piegato e man mano scompare dentro il cassonetto. 

 
Ripresa dall’alto (forse si riesce a recuperare il 
filmato originale della telecamera di sorveglianza). 
Simone si sta avviando verso il cassonetto e alza la 
mano in segno di saluto o di "vaffa!" (non si 
capisce). Un tizio con i capelli lunghi scende dalla 
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bicicletta e l’appoggia al muro. Si dirige verso i 
cassonetti, vede un bastone grosso e lungo 
abbandonato lì, lo afferra e colpisce violentemente 
Simone alla testa due volte. 

 
Simone è a terra semincosciente. 

 
PERSONA (O.S.) 

(accento straniero) 
Presto venite! C'è una persona ferita! 

 
Arrivano i poliziotti. Ispezionano il ferito ma non 
sembrano dargli troppo credito. 

 
POLIZIOTTO 

       È un punk a bestia! 
 

POLIZIOTTO 
 

Che è success0? Chi è stato 
 
          

Simone semincosciente, caduto in ginocchio, 
farfuglia qualcosa 

 
La scritta acab sulla mano è inquadrata di nuovo. I 
poliziotti temporeggiano. 

 
 

L'immagine rimane fissa e un cronometro in 
sovrimpressione indica il passare del tempo: 
18.00... 18.45... 

 
Si sente la sirena di un'autoambulanza. 
 
INT.GIORNO  
Simone circola con una sedia a rotelle all’interno 
dell’ospedale. 
È tetraplegico. Una infermiera gli chiede vuoi bere 
qualcosa. Simone fa un cenno con un occhio. Acqua? Simone 
fa ancora un cenno. Ho capito! E ritorna con una birra!! 

 
EXT.GIORNO CENTRO STORICO  2010 
Un‘altra persona legge il giornale: scagionati i 
poliziotti che avevano sparato ad un cane, condannati per 
falsa testimonianza.  

CUT TO: 
 

 
 

EXT. PARCO - GIORNO 
 
 

FADE TO BLACK. 
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ARCHIVIO - CLIP CHRISTIAN INTEGRATORE 
 

Siamo nell’Integratore. Non vediamo Christian, ma sentiamo la 
sua voce. 

 

CHRISTIAN (O.S.) 
Sacchetti Christian che sono io, il 
25, 26 dicembre 2000, alle 18 di 
sera, in via del Timavo, sulle 
strisce pedonali a sinistra una 
macchina guidata da due della 
Romania mi ha preso sotto. Contro 
il ginocchio sinistro, anca 
sinistra sul motore, braccio 
sinistro sul vetro, tempia sinistra 
e la testa che rotolava sul ferro. 
Cascavo per terra, nel cemento, 
alzavo i piedi. È uscito Luca Russo 
dal bar. Mi fa: “Sacco!” E sono 
andato in coma per 22 mesi, tondi. 
Mi hanno operato, mi hanno tolto la 
tempia sinistra, poi messo un filo 
da sinistra la centro al 
metilmetacrilato. Poi operato in 
testa, poi operato al tendine 
d’Achille, al Vergato prima poi a 
Cervia, da un chirurgo bravino. Il 
male mi continua sempre fino alla 
morte, che molto probabilmente 
avverrà per quello che farà il 
sole, che sto prendendo i raggi del 
sole. Non potrò morire, forza 
giganti. 
Tutto è sempre spostato, non ci 
sarà mai nulla di normale. Tutto 
quello che esiste è sempre anormale 
e quindi diverso dal normale ed 
dovuto all’attrazione o repulsione 
trai i miliardi di pianeti nella 
parte positiva o negativa. Per 
questo ogni 4 anni scopro un sole. 
Bisogna cercare di avere sempre 
l’equilibrio. Per avere 
l’equilibrio quindi non bisogna 
essere mai obesi nè magri. Viva 
normali che ormai non esiste mai. 
Ci sono operazioni chirurgiche per 
cambiare sesso. Bisogna essere 
quello che si è nati. Siamo 
sessuali, maschi e femmine. Tutti 
dobbiamo essere quello che si è 
nati. Si è nati bene, non si è nati 
bene. 

(MORE) 
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CHRISTIAN (O.S.) (CONT'D) 
Qualsiasi cosa avviene bisogna 
accettarla, con o senza essere 
belli. 
E non ridete mai coi gatti. 

 
SUPER: rumore di una palla da basket che rimbalza e scarpe da 
ginnastica che cigolano sul pavimento di una palestra. 

 
 

INT. CAMPO DA BASKET, BOLOGNA - GIORNO 
 

ALLENATORE (O.S.) 
Più veloci!! 

 
Siamo in una palestra con campo da basket, illuminata a 
giorno dai neon. Una squadra si sta allenando con una 
partitella: 5 ragazzi hanno una pettorina verde, gli altri 5 
no. Sono tutti molto alti, tra 1,80 e 1,90 metri, e hanno in 
media 20 anni. Spicca la loro altezza da giganti. 

 
ALLENATORE (O.S.) (CONT'D) 

Forza!! 
 

Tra di loro c'è CHRISTIAN (20). Ai piedi ha delle belle 
scarpe da basket bianche. 

 
Un ragazzo, LUCA (20), con un rimpallo riesce a fregare la 
palla all'avversario nella propria area e corre palleggiando 
verso l'area avversaria. Christian chiama la palla. 

 
CHRISTIAN 

Luca!! 
 

Luca fa un bel passaggio e Christian la prende dall'altra 
parte del campo. Ora è al limite dell'area avversaria. I 
compagni si sbracciano per ricevere la palla e andare a 
canestro. 

 

COMPAGNI 
Christian!! 

 
Christian rimane fermo e fa rimbalzare la palla: aspetta il 
momento giusto per attaccare. 

 
CHRISTIAN (V.O.) 

Tutto è sempre spostato. Non c’è 
mai nulla di normale. 

 
 

INT. APPARTAMENTO CHRISTIAN, BOLOGNA - GIORNO 
 

Christian esce dalla sua stanza e si affaccia in un piccolo 
corridoio buio. 
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CHRISTIAN (V.O.) 
Tutto quello che esiste è sempre 
anormale ed è dovuto all’attrazione 
o repulsione dei pianeti. 

 
È una giornata grigia, e dalle finestre del salotto adiacente 
entra poca luce. Una luce più accesa e calda viene dalla 
cucina in fondo al corridoio. Christian si è palesemente 
appena svegliato, è in pigiama e cammina lentamente. 

 
 

INT. CUCINA APPARTAMENTO CHRISTIAN, BOLOGNA - GIORNO 
 

Christian entra nella cucina. C’è un tavolo piccolo, per 
quattro persone, con una tela cerata sopra. É una cucina 
semplice. Si sente il suono di una tv accesa che passa il 
telegiornale: è il giorno di Santo Stefano, un servizio parla 
dei piatti tipici della giornata. 

 
Un lampadario sul soffitto illumina il tavolo e la stanza di 
una luce calda, ma non troppo potente. 

 
MORENA 

Pensavo fossi morto! E' pronto da 
mangiare. 

 
È MORENA (45 ca), la madre di Christian. Christian sbadiglia 
poi si strofina gli occhi. È intontito dal sonno. Morena 
aggiunge un piatto per lui. Christian la raggiunge e la 
abbraccia. 

 

CHRISTIAN (V.O.) 
Dove sono? 

 

 
INT. OSPEDALE, BOLOGNA - GIORNO 

 
Christian è steso in un letto d'ospedale. Il suo volto è 
pieno di cicatrici rimarginate. Morena lo sta abbracciando. 
Poi si stacca dall'abbraccio e accarezza la testa del figlio 
con tenerezza. 

 

MORENA 
Chissà dove sei? 

 
Sul volto di Christian non c'è nessun segno di reazione. 

 
CUT TO: 

 
Accanto a Christian e Morena, ora c'è anche Luca, il ragazzo 
che abbiamo visto nella partita. 
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MORENA (CONT'D) 
I medici dicono che ai sei mesi, le 
possibilità che si svegli sono 
molto poche. 

 
 

EXT. CAMPETTO DA BASKET, BOLOGNA - GIORNO 
 

MORENA (V.O.) 
Io cerco in tutti i modi di 
portarlo indietro, di stimolarlo. 

 
Un campetto da basket di periferia, in mezzo ai condomini. È' 
freddo e il cielo è grigio. Dei ragazzi stanno giocando a 
basket. Un altro gruppo di ragazzi poco più grandi è seduto 
su un muretto. Qui fumano sigarette e bevono birre in 
lattina, chiusi nei loro piumini, sciarpe e berretti. Parlano 
una lingua dell'est Europa, rumeno. 

 
I ragazzi al muretto prendono in giro quelli più giovani che 
giocano a basket. Uno si gira e fa il dito medio. Sono di 
nazionalità rumena anche loro. 

 

CUT TO: 
 

Il ragazzo del dito medio ora è seduto, ansimante e sudato al 
muretto accanto ai suoi connazionali, alcuni seduti e altri 
in piedi. 

 
I ragazzi gli fanno gruppo attorno. Lo spintonano un po' ma 
scherzando. Poi un ragazzo più grande lo prende sotto il suo 
braccio e lo difende. E' suo fratello. 

 
 

INT. SALOTTO DI CHRISTIAN, BOLOGNA - GIORNO 
 

Il clima è lo stesso che abbiamo visto al campetto: un 
pomeriggio freddo, grigio, quasi buio. Christian è seduto sul 
divano. L’unica fonte di luce è la televisione. Sta parlando 
al telefono di casa. 

 

CHRISTIAN 
(Al telefono) 

No tranquilli andate voi al bar. Io 
sto a casa a guardare un film che 
ho noleggiato... 

(ridendo) 
Le feste di natale mi deprimono. 

 
Parla la persona dall’altro lato del telefono. 

 
Mentre parlano Christian si alza e guarda fuori dalla 
finestra. In strada non c'è anima viva, neanche una macchina. 



2. 11
. 

 

 

CHRISTIAN (CONT'D) 
(ride ancora) 

Vabbè ciao Luca! 
 

Christian attacca la cornetta. Prende il telecomando e preme 
play. Il film che stava guardando riparte. È il primo Matrix. 

 
 

INT. CAMPO DA BASKET, BOLOGNA - GIORNO 
 

Christian è sempre davanti alla difesa avversaria schierata. 
La palla rimbalza, rimbalza, in modo ipnotico. 

 
CHRISTIAN (V.O.) 

Tutto ha un senso. Niente ha un 
senso. 

 
Christian continua a far rimbalzare la palla. Improvvisamente 
fa un passo avanti, ma è una finta. Si smarca, e passa la 
palla. La prende LUCA (20), che lancia a canestro. 

 
CHRISTIAN (V.O.) 

Ciò che ha accade qui, non accade 
altrove. 

 
Il mister applaude al bell’assist di Christian. I compagni 
gli danno delle pacche sulle spalle e Luca va a dargli il 
cinque. 

 

LUCA 
Il re delle finte! 

 
 

EXT. GIARDINO OSPEDALE, BOLOGNA - GIORNO 
 

Morena spinge la carrozzina di Christian nel giardino 
dell'ospedale. Christian è sempre in coma, la testa 
ciondoloni. 

 
Sul grembo di Christian è appoggiata una radiolina che 
trasmette la radiocronaca di una partita di basket. E' una 
partita importante, il derby di Bologna: Virtus contro 
Fortitudo. 

 
Mentre passeggiano incrociano due medici in pausa che si 
fumano una sigaretta e vanno nel verso opposto. Uno dei due 
medici scuote la testa quando supera madre e figlio. 

 
MORENA 

Cri hai sentito che la Fortitudo 
sta vincendo? Sei felice? 
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EXT. CAMPETTO DA BASKET, BOLOGNA - NOTTE 
 

MORENA (V.O.) 
Magari un giorno riesco pure a 
portarti a vedere una partita! Che 
ne dici? 

 
È freddo e buio al campetto ormai. Il ragazzo più giovane sta 
ancora tirando a canestro col suo pallone da basket. Il 
fratello fuma una sigaretta al muretto. Il resto della 
compagnia se n'è andata. 

 
RAGAZZO RUMENO PIÙ GRANDE 

(in rumeno) 
Andiamo a casa? 

 
RAGAZZO GIOVANE 

(in rumeno) 
Non ho voglia. Facciamo un giro? 

 
RAGAZZO RUMENO PIÙ GRANDE 

(in rumeno) 
Finisco 

 
Finisce la sigaretta molto lentamente. 

 

CUT TO: 
 
 

EXT. STRADA, BOLOGNA - NOTTE 
 

Accanto al campetto da basket c’è una strada con alcune 
macchine parcheggiate. I due ragazzi si dirigono verso una 
sgangherata macchina bianca. 

 
Entrano nella macchina e il fratello maggiore mette in moto. 
Nel cruscotto si vede l'ora: sono le 17.50 Escono dal 
parcheggio e si mettono in strada. 

 
 

INT. SALOTTO CHRISTIAN, BOLOGNA - NOTTE 
 

Christian ora è vestito. È seduto sul divano. Si sta 
infilando e allacciando le scarpe. Sono le stesse scarpe da 
basket che abbiamo visto all’inizio. 

 
Christian si alza, toglie dal videoregistratore la 
videocassetta che stava guardando prima. Sul 
videoregistratore si vede chiaramente l'orario: 17.54. Mette 
la videocassetta dentro la sua custodia, che reca scritto 
“Blockbuster”. 

 
Si mette il cappotto con calma. Prende le chiavi di casa e la 
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videocassetta. Poi esce dall’appartamento. 
 
 

EXT. STRADE DI BOLOGNA - NOTTE 
 

I due rumeni stanno andando a zonzo per i viali di Bologna. 
Della musica in sottofondo. Tra i due ragazzi c'è il 
silenzio. 

 

RAGAZZO GIOVANE 
Gira di là dai, facciamo il giro 
lungo. 

 
Sul cruscotto rivediamo l'orario: 17.57. 

 
 

INT. SCALA E ANDRONE CONDOMINIO CHRISTIAN, BOLOGNA - NOTTE 
 

Christian sta scendendo l’ultima rampa di scale per poi 
arrivare nell’androne del palazzo. Una signora sta aprendo la 
porta a vetri e ha due grosse valige con sè. Christian 
l’aiuta a tenere aperto e a portare dentro le valige. 

 
CHRISTIAN 

Vuole che l’aiuti? 
 

SIGNORA 
No, ce la faccio da sola. 

 
CHRISTIAN 

È sicura? 
 
 

Sì sì... 

 
 
SIGNORA 

 

Christian la guarda sorpreso. Non c’è l’ascensore e la valige 
sono davvero pesanti... Va beh, che si arrangi. 

 
Si volta ed esce dal palazzo. 

 
CHRISTIAN (V.O.) 

Tutto cambia di continuo. 
 
 

EXT. STRADA DI BOLOGNA - NOTTE 
 

Christian cammina per strada, ha in mano la videocassetta 
noleggiata. Ai piedi le belle scarpe da basket. 

 
CHRISTIAN (V.O.) 

Ogni istante è come un bivio. 
 

ALTERNATO CON: 



10. 14. 
 

 

INT. CAMPO DA BASKET, BOLOGNA - GIORNO 
 

È la stessa identica scena di prima. Christian è sempre 
davanti alla difesa avversaria schierata. La palla rimbalza, 
rimbalza, in modo ipnotico. 

 
CHRISTIAN (V.O.) 

A lezione il prof ci parlava dei 
multiversi. 

 
Christian continua a far rimbalzare la palla. Improvvisamente 
fa un passo avanti, ma è una finta. Si smarca. 

 
CHRISTIAN (V.O.) 

Una cosa che cambia qui, non cambia 
in un altro universo. 

 
Potrebbe passarla, ma fa un’altra finta e tira a canestro. La 
palla è quasi dentro. 

 
Ma improvvisamente un difensore la tocca e la spazza via. 

 
 

EXT. VIA DEL TIMAVO - NOTTE 
 

Christian attraversa le strisce pedonali. Una macchina lo 
investe. 

 

CUT TO BLACK. 
 
 

INT. CAMPO DA BASKET, BOLOGNA - GIORNO 
 

Gli avversari sono in possesso della palla e corrono 
nell’area opposta. 

 

CHRISTIAN (V.O.) 
In questo universo io sono 
Sacchetti Christian. 

 
I compagni di Christian lo prendono in giro per il canestro 
mancato. Luca gli si avvicina e gli tira uno scappellotto. 

 
LUCA 

Se me la passavi! 
 

Christian ride insieme ai compagni, mentre corre per 
difendere il proprio canestro. 
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EXT. VIA DEL TIMAVO - NOTTE 
 

CHRISTIAN (V.O.) 
E il 26 dicembre alle alle 18 di 
sera, 

 
in via del Timavo, una macchina mi ha preso sotto. 

 
Al rumore dell’incidente escono dal bar vicino tutti gli 
avventori, che corrono a vedere cos’è accaduto. I due ragazzi 
rumeni escono dalla macchina e vanno a vedere il corpo di 
Christian steso in mezzo alla strada. 

 
RAGAZZO RUMENO PIÙ GRANDE 

(in rumeno) 
Cazzo. 

 
I due ragazzi tornano in macchina e tentano di metterla in 
moto. Il ragazzo più grande è intento a girare la chiave nel 
quadro, ma la macchina non parte. Guarda il fratello e si 
accorge che ha gli occhi fissi davanti a sé: gli avventori 
del bar li hanno silenziosamente circondati. 

 
I due fratelli hanno come la morte negli occhi. Si guardano 
si guardano e guardano gli uomini che li hanno circondati. 
C'è un silenzio angosciante. 

 
Altri avventori del bar invece vanno a controllare il corpo 
in mezzo alla strada. Tra di loro c’è Luca e altri amici di 
Christian, che ora è una maschera di sangue, irriconoscibile. 
Luca però riconosce le scarpe da basket di Christian. 

 
LUCA 

Sacco! 
 
 

INT. OSPEDALE, BOLOGNA - GIORNO 
 

Morena è seduta accanto al letto di Christian. Gli sta 
carezzando i capelli. 

 
MORENA 

Non riesco a togliermi un pensiero 
dalla testa. Se quella signora ti 
avesse fatto portare su le valige 
ora non saresti qui... Ti prego 
Christian torna presto. 

 
Lo abbraccia, come aveva fatto all'inizio e piange. Ma sul 
volto di Christian vediamo comparire un movimento 
impercettibile del labbro. 
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ARCHIVIO: CLIP ANDREA 
 

Andrea e Augusto (educatore) dialogano e Andrea racconta la 
sua storia. 

 

ANDREA 
Niente. Sogno. Nove di sera. 
Intesa. Realizziamo i nostro sogni. 
Idiota. Di corsa. Non ho più tempo. 

 
AUGUSTO 

Cos'è successo? 
 

ANDREA 
Niente. 

 
AUGUSTO 

Non è successo niente. 
 

AUGUSTO (CONT'D) 
Il tempo. 

 
ANDREA 

Io odio il tempo. Il mio tempo fa 
parte solo del passato. Io vivo nei 
sogni, nei ricordi e nei racconti. 
Sono ricordi talmente belli che 
diventa un tempo per forza odioso, 
perché è troppo lontano e non torna 
più. 

 

 
Il sogno. 

AUGUSTO 
 
 
ANDREA 

Avevo quindici anni e sono stato 
invitato a una spedizione 
speleologica negli abissi del 
Carso. Quindi partiamo in due, io e 
altri due partiamo alla volta di 
Serra Nevers che raggiungiamo alle 
nove di sera. E dobbiamo prendere 
la funivia per 
andare su al rifugio. Nell’attesa 
della funivia conosco una ragazza, 
con la quale scatta subito una 
bella intesa e decidiamo di passare 
la notte insieme. Però io devo 
comunque andare su con gli altri. E 
infatti vado su. Però ho in mente 
solo lei. 

(MORE) 
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ANDREA (CONT'D) 
Quindi anche se non ci sono più 
posti sulla funivia con loro, 
prendendomi dell’idiota dagli 
altri, parto comunque giù di corsa 
per il sentiero e arrivo giù 
distrutto. Però la trovo e 
realizziamo i nostri sogni. Al 
mattino devo proprio tornar su per 
forza io. Però è un giorno di festa 
e non c’è la funivia. 

 
AUGUSTO 

Non hai un mezzo. 
 

ANDREA 
Mi rendo conto che non ho un mezzo 
per andare su. Come adesso che non 
ho un mezzo e non mi è possibile 
andare su. Altrimenti partirei di 
corsa e andrei lassù a trovare 
quella ragazza e con lei scenderei 
nell'abisso. 
Non è successo niente. 

 
 

EXT. GROTTE DI MONTAGNA, CARSO - GIORNO 
 

Riprese di una grotta scavata all’interno di una montagna del 
Carso. 

 

ANDREA (V.O.) 
Io non so se Dio esiste. 

 
È un ambiente magico, chiaroscurale, umido. Le stalagmiti 
donano un effetto sacrale. 

 
ANDREA 

Per me la vita è un’insieme di 
botte di culo e botte di sfiga. 

 
Compare un gruppo di esploratori. Sono 3/4. Tra di loro c’è 
c’è anche ANDREA (40 ca). Ha degli occhiali da vista sottili. 

 
ANDREA (V.O.) 

Io ho sempre avuto delle gran botte 
di culo. 

 

FADE TO: 



10. 18. 
 

 

IMMAGINI D’ARCHIVIO - ANDREA NEL SUO LABORATORIO CHE CREA I 
SUOI GIOIELLI. 

 
In questo video (presente ancora su youtube) Andrea, capelli 
brizzolati corti e occhiali da vista (gli stessi che abbiamo 
visto prima), è nel proprio laboratorio e sta creando un 
anello a forma di pantera: lo progetta al computer, lo 
forgia, lo cuoce, lo lima, lo lucida. Di fianco al computer 
una foto bellissima di sua figlia. É concentrato, ma non c’è 
contrizione o fatica nella sua concentrazione: sta compiendo 
dei gesti totalmente naturali per lui. Fare l’orafo è la sua 
natura. 

 

ANDREA (V.O.) 
A 12 anni ho fatto un’incidente con 
la vespa. Ho passato 5 giorni in 
pre-coma, poi non ci sono state 
conseguenze. A 30 anni ho aperto il 
mio laboratorio da orefice. É stato 
un successo incredibile. Tutti 
vogliono i miei gioielli. Sono anti- 
convenzionali, non classici, 
spudorati come me. E io sono un 
artista. 

 

CUT TO BLACK: 
 
 

INT. CUCINA, CASA ANDREA - GIORNO 
 

L’inquadratura è stretta su uno smartphone in mano a una 
persona. Sullo schermo scorrono video di una gita 
speleologica. Sono immagini mozzafiato. 

 
Siamo nella cucina di Andrea, è mattina. Andrea è seduto a un 
classico tavolino da cucina su cui si fa colazione. Ha una 
tazza di caffè davanti e sta guardando il telefono: è lui il 
protagonista di quei video in grotta. 

 
GLORIA (O.S.) 

Buondì. 
 

Andrea alza la testa. È GLORIA (40 ca), sua moglie, che è 
entrata in cucina. Armeggia alla credenza e si prepara la 
colazione. 

 
Andrea riabbassa gli occhi al telefono. 

 
ANDREA 

Come mai così presto di domenica? 
 

GLORIA 
Se non ti vedo la mattina quando ti 
vedo? 
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Silenzio.  

 
GLORIA (CONT'D) 

A che ora hai finito ieri? 
 

Andrea guarda sempre il telefono. 
 

ANDREA 
Alle 11. Son tornato a casa perchè 
non avevo un cambio in laboratorio. 

 
GLORIA 

Anastasia dice che gli manchi. Non 
ti vede mai. 

 
Andrea mostra il telefono alla moglie. 

 
ANDREA 

Te la ricordi questa spedizione 
all’abisso Comici? Come spingevo... 

 
GLORIA 

Sì me la ricordo... 
 

ANDREA 
Mi manca... 

 
Andrea è ancora fisso nelle foto e nei video. 

Gloria si siede al tavolino con la sua colazione. 

GLORIA 
Comunque se finisci il Re Beffardo 
con più calma non succede mica 
nulla eh! 

 

ANDREA 
No no, voglio finirlo per la 
settimana prossima. Così alla fiera 
do la paga a tutte le merde che ci 
sono. 

 

GLORIA 
Ma se non stai dietro alle 
richieste che abbiamo. 

 
ANDREA 

Sì ma son tutte cazzate. 
 

Andrea si alza, prende la sua tazza del caffè, la mette in 
lavastoviglie e fa per andarsene. 
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GLORIA 
Ti ricordo che è domenica e stasera 
mangiamo al giapponese. 

 
ANDREA 

Che palle il giapponese. Prenota 
all’indiano. 

 
 

EXT. STRADE DI BOLOGNA - GIORNO 
 

Musica di sottofondo: Curami dei CCCP 
 

Andrea sfreccia in moto per le strade di Bologna. Ha una 
guida abbastanza spericolata. 

 
GLORIA (V.O.) 

Andrea sai che sto imparando a fare 
i gioielli? Se mi vedessi moriresti 
dal ridere. Sono un po goffa. 
Comunque ti salutano tutti. Sperano 
di vederti presto. 

 
La musica s’interrompe bruscamente alla fine della scena. 

 

CUT TO: 
 
 

EXT. GROTTE DI MONTAGNA, CARSO - GIORNO 
 

L’unica luce è quella delle torce sui caschetti degli 
speleologi. Stanno camminando in una grotta. Davanti si 
trovano la strada sbarrata. C’è solo una piccolo pertugio. 
Bisogna che qualcuno provi ad infirlarvisi. Ci va Andrea. Si 
infila con coraggio tra rocce strettissime, si aggrappa, si 
fa forza e procede. Sta facendo una cosa impossibile ai più. 

 
ANDREA (V.O.) 

La vita è fatta per chi ha fame. Io 
sono affamato, vorace. 

 
Andrea supera quel passaggio stretto. Si trova in un vano più 
ampio che dà su una gola in cui bisogna calarsi. I suoi 
compagni lo chiamano da dietro il muro di rocce. 

 
COMPAGNI DI ANDREA (O.S.) 

Andre! Ce l’hai fatta? 
 

Si guarda indietro e indugia: dovrebbe aspettare i suoi 
compagni. Ma è più forte di lui: vuole andare da solo. Il 
buio nel fondo di quella gola lo chiama. Ora c’è un silenzio 
surreale, mistico. 
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ANDREA (V.O.) 
Sfondare il muro dello spazio 
conosciuto, entrare in territori 
mai toccati dallo sguardo umano. 
Solo così posso immergere le mie 
mani nella fonte della vita. 

 
Andrea comincia a preparare il necessario per calarsi. 

 
ANDREA (V.O.) 

Con le mani volo, afferro, creo. 
 

FADE TO: 
 
 

INT. LABORATORIO DI ANDREA, BOLOGNA - GIORNO 
 

Andrea sta lavorando un gioiello. 
 

ANDREA (V.O.) 
Con le mani do vita ai miei sogni. 

 
É concentrato. Il suo cellulare vibra accanto a lui, ma lui 
non si distoglie dal lavoro. 

 
Arriva un messaggio che reca scritto “ti aspetto stasera”. 
Andrea guarda il cellulare con la coda dell’occhio ma non fa 
una piega. 

 
Rimane preso dalla sua arte. Sta lavorando un piccolo pezzo 
d’oro. Lì vicino c’è un grande pezzo di corallo, scolpito in 
modo da disegnare una faccia, storta e inquietante. 

 
ANASTASIA (V.O.) 

Babbo quando torni? Mi manchi un 
casino. 

 

FADE TO: 
 
 

EXT. CANCELLO SCUOLA DI ANASTASIA, BOLOGNA - GIORNO 
 

Andrea ferma la moto davanti al cancello di una scuola. Ci 
sono ragazzini che corrono, genitori che salutano. La 
classica situazione fuori da una scuola di prima mattina. 

 
Dalla moto di Andrea scende ANASTASIA (12). Si leva il casco: 
è la ragazzina che abbiamo visto nella foto all’inizio. 
Chiude la cinghia del casco e lo dà a suo padre, che nel 
frattempo si è alzato la visiera. 

 
Anastasia lo abbraccia. 
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ANASTASIA 
Ciao ba’! 

 

Andrea le accarezza la testa. 
 

ANDREA 
Ascolta vuoi venire a lavorare in 
laboratorio dal babbo oggi 
pomeriggio? 

 
ANASTASIA 

No ba’ non posso. Devo fare una 
ricerca per domani. 

 
ANDREA 

Dai che son tutte boiate! Vieni che 
ti faccio fare delle cose 
bellissime. Altrochè la ricerca! 

 
ANASTASIA 

Babbo non posso, storia è la mia 
materia preferita! 

 
ANDREA 

Boh va bene... sarà che io li ho 
sempre mandati a quel paese i 
professori... 

 
 

INT. LABORATORIO DI ANDREA, BOLOGNA - GIORNO 
 

Musica di sottofondo: “Guarda che luna” dei Musica Nuda 
 

Andrea sta sempre lavorando quel piccolo pezzo d’oro. I suoi 
progetti al computer mostrano un abbozzo dell’opera finita: 
alla faccia di corallo verrà applicata una lingua sporgente 
fuori dalla bocca e una corona. 

 
ANDREA (V.O.) 

Appena ho visto la maschera di 
corallo ho pensato a un re che 
davanti ai suoi consiglieri non 
parla, ma tira fuori la lingua. Si 
prende gioco di loro. Un re 
beffardo. 

 
Il telefono di Andrea squilla. Questa volta risponde. Si 
sente una voce dall’altro lato. 

 
ANDREA 

No scusami stasera non posso. 
 

C’è una pausa, la persona dall’altro lato del telefono sta 
parlando. 
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ANDREA (CONT'D) 
Anche io vorrei vederti, ma la 
domenica ceno con la mia famiglia. 

 
Parla la persona dall’altro lato del telefono. 

 
ANDREA (CONT'D) 

Capisci che ho una famiglia? 
Facciamo domani. 

 
Andrea mette giù il telefono e torna a lavorare. 

 
ANDREA (V.O.) 

La vera pugnetta è che ad 
aspettarmi non c’è solo mia moglie, 
ma un’altra donna. 

 
CUT TO: 

 

 
EXT. GROTTE DI MONTAGNA, CARSO - GIORNO 

 
Andrea si sta calando giù nell’abisso. Man mano che scende 
viene inghiottito dal buio. 

 
ANDREA (V.O.) 

Il re beffardo non guarda in faccia 
nessuno. È libero. Manda a fanculo 
tutti. Non c’è istituzione, non c’è 
amore... 

 
 

INT. LABORATORIO DI ANDREA, BOLOGNA 
 

Andrea lavora sempre al re beffardo. 
 

ANDREA (V.O.) 
Non c’è religione. Non si piega 
davanti a nessuno. 

 
Il telefono suona di nuovo. È Gloria. 

 
GLORIA 

(dal telefono) 
Ti ricordi che stasera ceniamo 
fuori insieme? 

 
ANDREA 

Sì sì tranquilla. 
 

GLORIA 
(dal telefono) 

Mmm, conosco il mio pollo! Mi 
raccomando Andrea. Alle otto! 
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INT. GROTTE DI MONTAGNA, CARSO - GIORNO 
 

Andrea sta scendendo gli ultimi metri dell’abisso. Non sa 
cosa lo aspetta sul fondo. Forse una falda acquifera. Cerca 
d’illuminare, ma non vede niente. 

 
I piedi finalmente toccano qualcosa, è acqua. Continua a 
calarsi, ora sono le gambe immerse. Continua a scendere e 
finalmente tocca il fondo: ha l’acqua alla vita. Si sgancia 
dall’imbracatura. 

 

GLORIA (V.O.) 
Dottore per me lui ha deciso di 
uscire dalla sua vita. Di 
spegnersi. Non era mai felice di 
niente se non di se stesso. 

 
È in una piccola grotta stretta. Andrea cammina un po’ e 
capisce che il pavimento roccioso scende sempre di più. 
L’acqua ora gli arriva al petto. Decide d’immergersi: prende 
una gran boccata d’aria e va giù. 

 
Il fondale è scuro non si vede niente. Andrea nuota e tenta 
d’illuminare con la sua torcia, ma non vede nulla. Continua a 
nuotare nel buio. Quando d’improvviso compare una figura 
femminile. Andrea non si spaventa. Lei lo cinge, lo bacia e 
Andrea risponde. Poi lei lo prende per la mano e la porta 
sempre più verso l’abisso. Andrea non fa resistenza. 

 
 

INT. LABORATORIO DI ANDREA, BOLOGNA - GIORNO 
 

La lingua del Re Beffardo è pronta. Andrea la inserisce nella 
bocca della faccia di corallo. I suoi occhi sono rapiti, 
spiritati, come quelli del Re, che sembrano ora guardarlo e 
rivolgere proprio a lui quella linguaccia beffarda. 

 
 

EXT. GROTTE DI MONTAGNA, CARSO - GIORNO 
 

La ragazza sta trascinando Andrea verso l’abisso. Andrea 
cerca ora di fermarla, perchè non ha più aria. Lei si gira lo 
guarda. È allora che Andrea riconosce, attaccato al suo collo 
come una collana, il re beffardo che lo guarda e ride. 

 
 

INT. LABORATORIO DI ANDREA, BOLOGNA - GIORNO 
 

Il re beffardo è lì sul tavolo, fisso. È come se guardasse lo 
spettatore. Ma Andrea non c’è più. È riverso sul pavimento. 
Immobile. 

 

CUT TO BLACK. 
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GLORIA (V.O.) 
Andrea io ti stringo la mano tutti 
i giorni. Ti aspetto. 

 
ANDREA (V.O.) 

Merda potevo morire e non sono 
neanche riuscito a morire. Io non 
so se Dio esiste, ma se esiste io 
lo odio. 

 
 

ARCHIVIO: CLIP FABRIZIO 
 

Fabrizio legge con Mara (Educatrice) il proprio pezzo in cui 
racconta la propria storia e i propri desideri. 

 
FABRIZIO E MARA 

Una bella giornata. Bel tempo. È 
stato un ictus. 
Io e barbara eravamo in palestra, 
Fashion and Fitness. 
Ogni cosa inizia da un piccolo 
passo. 
Facevamo spinning. Un attimo, la 
testa chiusa in una stretta, 
stretta, stretta… 
Non so se sono caduto poi ero 
all’ospedale, al Maggiore. 
Bel tempo è stato 4 anni fa. 41 
anni. 
Sogno di guidare, solo guidare, 
andare dappertutto. 
Finestrini chiusi. 
Vasco che canta: “Vivere, è passato 
tanto tempo vivere è un ricordo 
senza tempo. Vivere è un po’ come 
perdere tempo. Vivere e sorridere 
dei guai, così come non hai fatto 
mai. E pensare che domani sarà 
sempre meglio, oggi non ho tempo”. 
Guidare veloce per sorpassare il 
tempo. Bel tempo. 

 
 

INT. CASA DI FABRIZIO - GIORNO 
 

FABRIZIO (45) di spalle segue al computer una serie su 
Netflix. Dallo schermo appaino alcuni frame della serie, tra 
cui il titolo “Una serie di sfortunati eventi”. 
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FABRIZIO (V.O.) 
Ogni cosa inizia da un piccolo 
passo 

 
CUT TO: 

 

 
INT. PALESTRA - GIORNO 

 
Vediamo le gambe di Fabrizio sulla ciclette e sentiamo il suo 
respiro ansante per lo sforzo, coperto da una musica ritmata 
da palestra. 

 
 

INT.CASA DI FABRIZIO - GIORNO 
 

Ripresa del monitor con alcuni frame da “Una serie di 
sfortunati eventi” 

 

FABRIZIO (V.O.) 
Un attimo la testa chiusa in una 
stretta. 

 
 

INT. PALESTRA - GIORNO 
 

Vediamo le gambe di Fabrizio sulla ciclette andare sempre più 
veloce, così come il ritmo del suo respiro e della musica... 

 
Fino a quando Fabrizio non cade a terra. 

Silenzio 

CUT TO BLACK. 
 
 

EXT. STRADA - GIORNO 
 

Una strada si perde in un paesaggio desertico. Una polo 
viaggia spedita. Alla guida Fabrizio, finestrini aperti il 
vento agita la sua camicia a fiori colorati che contrasta con 
il colore quasi monocromo del deserto. 

 
Lo sguardo felice di Fabrizio è diretto e penetrante; una 
musica country esce dalla radio e si confonde con il rumore 
del motore 

 

CUT TO: 
 
 

INT. PALESTRA - GIORNO 
 

Fabrizio è a terra. BARBARA (40 ca) e altri avventori della 
palestra si accucciano su di lui e tentano di rianimarlo. 
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BARBARA 
Fabrizio, fabrizio! Rispondi! 
Cos’hai? Fabrizio?! È svenuto! 

 
UOMO 

È solo un malore. 
 

Continuano a cercare di rianimarlo in qualche modo: gli danno 
degli schiaffetti, cercano di aprirgli gli occhi, gli sentono 
il polso... 

 
 

EXT. STRADA - GIORNO 
 

Fabrizio è sempre in macchina, finistrini aperti, vento. In 
sottofondo Vasco che canta. 

 
VASCO 

Vivere e sorridere dei guai proprio 
come non hai fatto mai. E pensare 
che domani sarà sempre meglio. 

 
FABRIZIO (V.O.) 

Nuovi orizzonti, nuova vita, nuova 
camicia. Di notte non sogno mai. 
Però ho un grande sogno: girare 
l’America in macchina. Correre per 
lasciare alle spalle il passato. 

 

CUT TO: 
 
 

INT. CASA DI FABRIZIO - GIORNO 
 

Vediamo appeso alla parete un diploma di laurea in economia e 
gestione delle imprese. 

 
FABRIZIO (V.O.) 

Lavoravo come manager e viaggiavo a 
destra e a manca, soprattutto in 
Germania. Non era male, certo ora 
con la polo sarebbe tutta un’altra 
musica. 

 
Nella casa di Fabrizio c’è un vestito appeso: giacca, 
camicia, pantaloni e cravatta azzurra. 

 
 

INT. MACCHINA - NOTTE 
 

Quattro uomini vestiti con camicia e cravatta viaggiano verso 
Colonia. Tra di loro riconosciamo Fabrizio, vestito con gli 
abiti appesi nella scena prima. 
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Si assomigliano tutti: stesso vestito, stessa pettinatura, 
stesso cellulare. Anche le cravatte sono tutte più o meno 
dello stesso colore. 

 
Cantano una canzone in tedesco stentato. Poi mentre 
viaggiano, aprono una bottiglia di acqua minerale, se la 
versano in dei bicchieri di plastica e brindano al lavoro. 

 
CUT TO BLACK. 

 
 

INT. CASA FABRIZIO - GIORNO 
 

Sentiamo la musica di un piano forte. 
 

Vediamo una serie di fotografie incorniciate e usate come 
soprammobile: Maurizio a Colonia con i suoi collghi, la 
moglie, il figlio incorniciato con la scritta “Federico”, una 
foto del viaggio in Sud Africa. 

 
Un bambino sta suonando un pianoforte. Prima lo si vede di 
spalle poi in volto. Suona per molto tempo e quando finisce 
la canzone, Fabrizio rompe il silenzio. 

 
FABRIZIO 

Federico, ci vieni in America con 
me? 

 
 

ARCHIVIO: CLIP MARIA PINA 
 

Maria Pina racconta la storia della sua convalescenza. 
 

MARIA PINA 
Risale all’Aprile del Duemila 
diciassette. Mi avevano detto che a 
Gennaio, in una festa, ero caduta 
dalle scale e avevo avuto danni 
alla testa. Pensavo che la mia vita 
dalla festa ad Aprile, fosse 
trascorsa come sempre: lavorando, 
uscendo con i miei amici, facendo 
il corso di canto che avevo appena 
ripreso. Ma non è stato così. Ero 
in coma. Avevo capito che qualcosa 
non stava andando bene. Non 
riuscivo a parlare, a camminare, a 
usare le mani. C’era sempre 
qualcuno ad aiutarmi per mangiare, 
lavarmi, vestirmi. Davanti allo 
specchio avevo visto delle calze 
sulla mia testa. I capelli erano 
rasati e non lunghi come prima. 

(MORE) 
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MARIA PINA (CONT'D) 
Non potevo immaginare quello che mi 
era successo, il tipo di danno che 
il mio corpo aveva avuto. Non 
potevo pensare quello che sarebbe 
stato nei prossimi mesi, anzi negli 
anni successivi. Una terapia così 
difficile e lunga. Avevo sentito 
parlare di qualcuno che diceva che 
la terapia di logopedia sarebbe 
durata anche fino a due anni. Per 
me era una cosa impossibile e non 
ho voluto crederci. 
Pensavo che al massimo entro tre 
mesi sarei riuscita a parlare bene, 
muovere la mano destra bene e anche 
a ritornare a lavoro. Invece dopo 
quasi due anni sto facendo ancora 
la terapia. La casa dei risvegli mi 
ha portato serenità, con la mia 
famiglia, i miei parenti, i miei 
amici e tutto il personale. Mi 
hanno dato sempre il coraggio, la 
volontà di fare, e avere pensieri 
positivi. Anche il posto fisico mi 
ha fatto sentire tranquillità. 
Avere un giardino, una stanza 
arredata in modo funzionale, con 
una cucina in cui mia mamma 
preparava i pranzi per lei, per mio 
padre e per mia sorella, facendomi 
sentire i buoni odori della cucina 
di casa. Poi mia sorella aveva 
messo un quadro con molte foto mie, 
per me molto significative, con i 
miei familiari, parenti, amici di 
cene, uscite. Vedere gli oggetti 
che usavo sempre ogni giorno, un 
borsellino che mettevo sempre nella 
borsa, o le felpe che usavo spesso. 
Un altro mio ricordo è stato quando 
gli amici mi hanno portato un uovo 
di pasqua di cioccolato oppure 
quando mia sorella mi ha messo lo 
smalto alle dita delle mani, che le 
mie amiche mi avevano regalato 
qualche giorno prima. Per me avere 
lo smalto alle mani è sempre 
piaciuto. Io amo ascoltare la 
musica. Alla casa dei risvegli 
ascoltavo sempre le canzoni. Mi 
facevano sentire calma. 

(MORE) 
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MARIA PINA (CONT'D) 
Ascoltavo sempre la canzone di 
Jovanotti “Mi fido di te”, Che 
dice: “forse fa male, eppure mi va 
di stare collegato, di vivere d’un 
fiato, di stendermi sopra al 
burrone e di guardare giù. La 
vertigine non è paura di cadere ma 
voglia di volare 

 
 

INT. UFFICIO MARIA PINA, BOLOGNA - NOTTE 
 

Una ragazza lavora ad una scrivania. È un ufficio anonimo, 
grigio. Fuori dalle finestre è buio e la luce bianca dei neon 
dell’ufficio rende tutto pallido e asettico. 

 
La ragazza alla scrivania è MARIA PINA (30 ca). Sta lavorando 
al computer e ha due grosse occhiaie. Il suo lavoro è 
valutare i danni delle case colpite dal terremoto del 2013 in 
Emilia. Sfoglia una serie di foto di una casa diroccata e 
abbattute dal terremoto e si appunta alcune cose in un file 
word. 

 
Una collega è in piedi accanto a lei, con borsa e cappotto. 

 
COLLEGA 

Non vieni al compleanno di Martino? 
 

MARIA PINA 
Finisco e arrivo. 

 
Maria Pina torna alle sue foto. Sono immagini abbastanza 
deprimenti e malinconiche. 

 
Salva il suo lavoro. Chiude tutte le finestre. Sul suo 
desktop scorrono alcune belle foto: lei in vacanza con i suoi 
amici, in vacanza coi suoi genitori, in una spa con sua 
sorella. 

 
 

EXT. PIAZZA MAGGIORE, ESTERNO BAR “LA LINEA” - NOTTE 
 

Un bar di piazza Maggiore. È sabato sera. Un po’ di gente è 
fuori dal bar a fumarsi una sigaretta. Tutti hanno piumini e 
cappotti pesanti, berrette e guanti. E quando parlano una 
densa nube di vapore esce della loro bocca. Capiamo che è 
inverno profondo. 

 

CUT TO: 
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INT. BAR “LA LINEA” - NOTTE 
 

Una stretta scala in legno conduce in un piccolo seminterrato 
in cui una calca impressionante di gente sta ballando. 

 
Sulla scala c’è un via vai di camerieri e gente con il loro 
cocktail in mano. Nella concitazione spesso un po’ delle 
bevande cade dai bicchieri sulla scala. 

 
Un cameriere scende con una vistosa torta di compleanno, con 
delle candele a fontana. Vediamo che fa fatica. Un altro 
cameriere scende all’indietro davanti a lui per fargli strada 
e fermarlo nel caso cada. Segue un terzo cameriere con dei 
flutes e un secchiello di ghiaccio con dentro una bottiglia 
di champagne. 

 
Arrivati sulla pista da ballo, la calca di gente urla 
vistosamente e fa spazio al trio di camerieri. Iniziano tutti 
a cantare “Buon Compleanno”. I tre camerieri si dirigono a un 
tavolo in cui è seduto il festeggiato. 

 
Nel mucchio di gente c’è anche Maria Pina, che applaude e 
canta, sorridente. 

 
Il festeggiato sale sul tavolo, propone un brindisi e tutti 
bevono. 

 
Dopo il brindisi Maria Pina si china verso l’orecchio di 
un’amica/collega, diversa da quella vista nella scena 
precedente, per dirle qualcosa. La musica è molto alta e 
Maria deve urlare. 

 

MARIA PINA 
Io tra poco andrei, se no lunedì in 
ufficio mi trovate morta. 

 
L’amica è leggermente scocciata, rimarrebbe volentieri. 

 
MARIA PINA (CONT'D) 

Sono stanchissima. 
 

CUT TO: 
 

Maria Pina sta facendo l’ultimo ballo prima di andare via. Si 
vede che si sta divertendo molto e che si gode la musica. 

 
La canzone che stava ballando finisce e fa cenno alla sua 
amica di andare. 

 
La sua amica la precede. Comincia a salire le scale, Maria 
Pina la segue. Sono entrambe coi tacchi. Hanno quasi finito 
di salire quella scala ripida e stretta, quando Maria Pina 
improvvisamente scivola su un gradino umido. 
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Non c’è nessuno dietro di lei che può fermarla nella caduta, 
la quale è forte e veloce. 

 
Maria Pina sbatte la testa diverse volte e finisce supina sul 
pavimento della discoteca. 

 

CUT TO: 
 
 

INT. CASA DEI RISVEGLI, STANZA MARIA PINA, BOLOGNA - GIORNO 
 

Maria Pina è stesa nel letto. Accanto a lei un DOTTORE, i 
suoi GENITORI e sua SORELLA. 

 
DOTTORE 

Maria Pina sai dove sei? 
 

Maria Pina mugola qualcosa. 
 

DOTTORE (CONT'D) 
Sei alla Casa dei Risvegli. Siamo 
nel mese di Aprile. 

 
Maria Pina ha lo sguardo confuso. 

 
DOTTORE (CONT'D) 

Riesci a dire il tuo nome? 
 

Maria Pina rimane in silenzio. 
 

La madre di Maria è di fianco al letto. Accarezza il volto 
della figlia e la guarda con una tenerezza infinita. 

 
Anche il padre e la sorella la guardano in maniera dolce, 
sono vicino a lei. 

 
 

INT. CASA DEI RISVEGLI, BAGNO MARIA PINA, BOLOGNA - NOTTE 
 

Maria Pina è seduta su un seggiolino dentro la doccia, sua 
madre la sta lavando. Lo sguardo della ragazza è triste, 
impotente. La madre però la lava con molta cura. 

 
MADRE 

Mi sembra quando eri piccola... 
 

CUT TO: 
 

Maria Pina è avvolta in un’accappatoio, si vede riflessa 
nello specchio e si accorge di non avere i capelli. 
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INT. CASA DEI RISVEGLI, STANZA MARIA PINA, BOLOGNA - NOTTE 
 

La madre di Maria Pina sistema e riveste la figlia dopo la 
doccia insieme alla sorella. È un’operazione faticosa, che 
richiede tempo: le mutande, il pigiama pulito, i capelli 
d’asciugare, i denti da lavare. In tutto questo Maria Pina è 
come un pupazzo che non è in grado di stare in piedi da sola 
e lei ne è cosciente. 

 
Insieme a loro c’è anche un’infermiera che mostra a madre e 
figlia come fare per sistemare Maria Pina. Le infila una 
felpa 

 

INFERMIERA 
Guarda che belle felpe che ti ha 
portato tua sorella! 

 
C’è molta cura nel modo in cui ha a che fare con Maria Pina e 
così come in quello della madre e della sorella della 
ragazza. 

 
 

INT. CASA DEI RISVEGLI, STANZA MARIA PINA, BOLOGNA - GIORNO 
 

È mattina. Maria Pina è stesa nel letto e si è svegliata 
molto presto, prima ancora che cominci il giro degli 
infermieri. Non c’è nessuno con lei. 

 
È immobile e non può fare niente, perchè non può nè muoversi 
nè parlare. Percepiamo tutta la sua immobilità, la sua 
incapacità di fare qualsiasi cosa. 

 
Lentamente una lama di luce proveniente dalla finestra le 
arriva direttamente sull’occhio e lei può solo cercare di 
chiuderlo e far passare il tempo. È frustrante. 

 

CUT TO: 
 

Un infermiere apre le finestre e fa entrare l’aria. 
 

INFERMIERE 
Buongiorno Maria! 

 
Tira su lo schienale del letto e la raddrizza. 

 

CUT TO: 
 

L’infermiera della scene precedente è seduta accanto al letto 
di Maria Pina e le legge un libro. Maria Pina ascolta 
immobile. 

 

CUT TO: 
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La famiglia di Maria Pina l’ha raggiunta per pranzo. La madre 
sta cucinando e il padre è accanto al letto della figlia e le 
legge il giornale ad alta voce. 

 
PADRE 

Mamma mia Luisa che buon profumo! 
Lo senti Mary? 

 
Maria Pina sorride leggermente e accenna un sì con la testa 

 
CUT TO: 

 
La famiglia mangia a tavola. Anche Maria Pina è accanto a 
loro, seduta in sedia a rotelle, ma lei non mangia niente. 
Non ha ancora reimparato a deglutire ed è nutrita col 
sondino. Accanto a lei infatti un palo per portare le flebo. 

 
 

EXT. CASA DEI RISVEGLI, CORTILE, BOLOGNA 
 

Maria Pina è seduta su una carrozzina ed è nel cortile 
davanti alla sua camera. È una bella giornata di sole. 
Davanti a lei è seduta una LOGOPEDISTA. 

 
LOGOPEDISTA 

La prima cosa che dobbiamo riuscire 
a fare è imparare a deglutire. Così 
potrai mangiare quelle buone cose 
che fa tua madre. Vedi. 

 
La logopedista le mostra il movimento della lingua che 
retrocede verso il palato e poi la gola. 

 
LOGOPEDISTA (CONT'D) 

Devi portare la lingua dietro verso 
la gola. 

 
Maria Pina ci prova, ma i movimenti sono minimi. Se ne sta lì 
con la bocca aperta e prova a muovere la lingua. 

 
LOGOPEDISTA (CONT'D) 

(Scherzosa) 
Dovresti vedere la tua faccia! Ora 
ti faccio una bella foto che mando 
ai tuoi amici! 

 
Maria Pina ride, come può. 

 

CUT TO: 
 

Maria Pina è sempre nel cortile, seduta sulla sedia a 
rotelle. Accanto a lei due amiche. 
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Non sanno cosa dire: in fondo come s’interagisce con una 
persona che fino a poco prima si è vista nel pieno delle sue 
funzioni e ora non parla e si muove appena? 

 
AMICA 1 

Come si sta bene qui. 
 

AMICA 2 
Ti trovi bene? 

 
Maria Pina accenna un sì con la testa. 

Momento di silenzio. 

AMICA 1 
Sono così grata che tu stia bene. 

(Scherzando) 
E poi qui è proprio bello. C’è un 
atmosfera da villaggio turistico. 

 
AMICA 2 

Tuo padre ci ha detto che avete 
fatto causa al locale. Sei 
contenta? 

 
Maria Pina fa una specie di movimento con la mano, come a 
dire “così, così”. 

 
Un uccello pigola su un ramo sopra di loro di un albero del 
giardino. Lo sguardo di Maria Pina si volge in quella 
direzione a Nei suoi occhi spalancati si riflette l’azzurro 
del cielo. 

 

AMICA 1 
Tu non ti preoccupare. Pensa a 
riposarti in questo bel posto. 

 
 

INT. CASA DEI RISVEGLI, CORRIDOIO, BOLOGNA 
 

Un infermiere e il padre di Maria Pina la stanno tenendo 
sotto le braccia e cercano di farla camminare nel corridoio 
della clinica. In realtà è più come se la stessero portando 
loro, ma Maria Pina accenna dei passettini. 

 
Notiamo che Maria Pina ha già un po’ più di capelli, sintomo 
che il tempo sta passando. 

 
Altri pazienti fanno il giro del corridoio, sono tutti su 
sedie a rotelle e sono spinti da alcune infermiere. 

 
INFERMIERE MARIA PINA 

Mary, se ti può consolare, li hai 
già battuti tutti! 
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Maria Pina ride e riesce a fare qualche passo più in 
autonomia. Il volto del padre si tinge di stupore: per la 
seconda volta sua figlia sta imparando a camminare. 

 
Vediamo bene i piedi di Maria Pina che provano a camminare. 

 
 

SOGNO: INT. BAR “LA LINEA” - NOTTE 
 

Vediamo i piedi di Maria Pina che ballano sulla pista della 
discoteca. È la stessa festa dell’incidente e lei si scatena, 
perchè le piace ballare da morire. 

 
Parte il Karaoke e lei sale sul palco a cantare. Scopriamo 
che è molto brava a cantare. 

 
Accanto a lei canta Martino, il suo collega. Maria Pina lo 
guarda negli occhi e lo bacia, un po’ senza senso. 

 
 

INT. CASA DEI RISVEGLI, STANZA MARIA PINA, BOLOGNA 
 

Maria Pina si risveglia dal sogno. È notte fonda, ha gli 
occhi spalancati e lucidi. 

 
Nel silenzio della notte risuonano i rumori degli altri 
pazienti: urla sguaiate, richieste d’aiuto. Sembra un 
manicomio. Maria Pina è sola, la notte passa e non dormirà 
più. Rimarrà con gli occhi aperti. 

 

CUT TO: 
 

È mattina, il solito raggio di sole colpisce Maria Pina negli 
occhi che sono già aperti, immobili, sfiduciati e stanchi. 

 
 

INT. CASA DEI RISVEGLI, STANZA MARIA PINA, BOLOGNA - GIORNO 
 

I capelli di Maria Pina sono ancora un po’ più lunghi. 
 

Sua sorella le sta facendo vedere delle foto, mentre la madre 
sta cucinando e il padre legge il giornale su una sedia. In 
sottofondo Bella di Jovanotti. Alcune foto sono uguali a 
quelle che c’erano sul desktop del suo computer, le foto di 
lei in vacanza con gli amici e poi con la famiglia. Ma ce ne 
sono anche altre. 

 

SORELLA 
Guarda questa della tua laurea che 
bella! 

 
Ha i capelli molto lunghi in questa foto e stride con il suo 
taglio corto di adesso. 
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La sorella si alza a va verso una bacheca di sughero che ha 
appeso di fronte al letto di Maria Pina. Ci già sono tante 
foto sue e dei suoi amici. 

 
SORELLA (CONT'D) 

Anche queste le mettiamo qua, così 
le vedi tutti i giorni. 

 
La sorella torna vicino al letto. 

 
SORELLA (CONT'D) 

Ora invece ti metto lo smalto, 
perchè domani tornano i tuoi amici 
ed meglio essere presentabili. 

 
Maria Pina sorride. Ormai il suo è un sorriso intero e riesce 
anche a dire qualcosa. 

 
MARIA PINA 

Sì! 
 

La sorella prende lo smalto. 
 

SORELLA 
Mamma mia qua praticamente stai in 
una spa, quasi in vacanza. 

 
Maria Pina ride. 

 
La sorella le mette lo smalto. Manca solo il mignolo della 
mano sinistra quando all’improvviso, mentre la madre cucina, 
si rompe un bicchiere. 

 
La sorella va ad aiutarla a raccogliere i vetri. Una volta 
finito comincia ad apparecchiare per aiutare la madre. Si è 
dimenticato il dito di Maria Pina, che prova a chiamare la 
sorella con rumori sconnessi. 

 
Ma proprio mentre la chiama la sorella inizia a cantare il 
ritornello della canzone di Jovanotti. Anche la madre canta. 

 
La sorella sente i versi sconnessi di Maria Pina e pensa che 
stia cantando anche lei, quindi le va vicino e la fomenta. Le 
prende le mani e gliele fa battere. Maria Pina ride, poi le 
fa vedere il mignolo. Anche la sorella ride e prende lo 
smalto. 

 
Nel frattempo la madre continua a cantare, prende il marito 
seduto sulla sedia e lo fa ballare. 

 
Maria Pina guarda la propria famiglia, è un quadretto caldo. 
Dai suoi occhi capiamo che è felice ad essere lì. 

 

CUT TO: 
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Maria Pina è seduta a tavola coi suoi familiari. La madre le 
prende un cucchiaio di risotto che Maria Pina ha nel piatto e 
lo dà alla figlia che riesce ora a deglutire. 

 
 

EXT. CASA DEI RISVEGLI, CORTILE, BOLOGNA 
 

Maria Pina è in giardino. Sta facendo i suoi primi passi da 
sola. Tutti la guardano e sorridono. Lei ha un sorriso a 32 
denti. Il padre le è vicino. Maria Pina si ferma e lui 
l’abbraccia. 

 
 

ARCHIVIO: CLIP CLAUDIO 
Claudio ora conversa con Alessandro Bergonzoni. 

 
ALESSANDRO 

Questa parola è 
bellissima…Tutto. Che cos’è 
per te, tutto? 

 
CLAUDIO 

E’ una parola che 
definisce il 
possibile. 

 

ALESSANDRO 
Possibile, 

impossibile,indicibile,inc
redibile, inaudito, 
inascoltabile. Che cos’è 
che può essere così 
diverso, da farci, da 
farci sentire più belli. 

 
CLAUDIO 
Non lo so, ma 

è qualcosa, che non ci 
farà sentire più brutti. 

 
ALESSANDRO 

Quanto ti piace pensare, 
anche senza fare? 

 
CLAUDIO 

Spesso lo faccio. 
 
ALESSANDRO 

E' più difficile pensare, 
fare o sognare? 

 
CLAUDIO 

Forse sognare... 
 
ALESSANDRO 

Bisogna essere vivi, per sognare? 
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CLAUDIO 
Abbastanza 
 

ALESSANDRO 
E bisogna essere presenti 
davanti agli altri o si 
può essere anche davanti 
agli altri, senza farsi 
vedere? 

 
CLAUDIO 
Si può ogni cosa, si può tutto. 
 
ALESSANDRO 

Che bello! La tua 
onnipotenza, ognuno di 
noi può fare tutto, in 
ogni momento. Non ti fa 
paura? 

 
CLAUDIO 

Eh, un po’ sì. Un po’ sì. 
 
ALESSANDRO 

        La paura t’aiuta? 
 

             CLAUDIO 
No, la paura mi accompagna, mi segue 

ALESSANDRO 
Posso seguirti per tutta 
la vita, anche se non mi 
vedi? Posso seguirti, 
anche, in tutte le altre 
vite, per favore? 

 
CLAUDIO 

Ma volentieri! 
 
ALESSANDRO 

Volentieri dentro la 
parola volo, è possibile 
che noi siamo quello che 
voliamo, cioè quello che 
sorvoliamo, quello che 
vediamo dall’alto? 
Possiamo avere anche dei 
pezzi di cielo, per 
favore? 

 

CLAUDIO 
Possiamo. 

 

ALESSANDRO 
Ti ringrazio del tuo infinito 
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9 INT. CORSIA D'OSPEDALE - DAY 22 
 

Attraverso un vetro vediamo un letto d'ospedale con 
una persona. S’intravede una sedia a rotelle 

 
Sovraimpressione: Bologna, 2020 

 
In sottofondo la sirena continua di un'autoambulanza. 

 
ALTERNATO: 

 

10 INT. MAMBO - DAY 23 

In una sala del museo alcuni ex pazienti coadiuvati 
da altrettanti educatori stanno facendo delle prove 
per uno spettacolo. 

Uno di loro declama il suo monologo mentre il 
coro commenta (qualche minuto). La MDP inquadra 
due figure di spalle che guardano quello che sta 
succedendo. La voce dell’attore si attenua ed 
emerge quella di una delle due figure, una delle 
quali in sedia a rotelle. 

 

FIGURA 1 

Quando facevamo teatro, tu 
eri il regista ma in verità, 
Claudio, tu eri il mio 
“terzo orecchio”, mi 
indirizzavi, consigliavi, mi 
correggevi.  

 
 

CLAUDIO 
 

Abbastanza 
 
 

Un altro paziente sta declamando (alcuni minuti). 
Si attenua il volume della voce. 
 
 

FIGURA 1 
 

Del resto ci conosciamo fin 
da quando eravamo bambini e 
da allora che abbiamo fatto 
teatro. 

 
 
INT. DAY CASA DI CLAUDIO(primi anni70) 
 
Un bimbo è a letto (è Claudio da piccolo). Fuori c’ 
è una bella giornata. Un altro bimbo lo viene a 
trovare e passano il tempo a disegnare. La matita 
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scorre sicura e disegna delle figurine. Poi ne 
vengono ritagliate le sagome che assumono vita, si 
muovono e parlano. Uno delle due figure cade a 
terra, compare di seguito in sedia a rotelle  
 
INT. Mambo - DAY 
Le prove sono finite, gli attori ripresi di 
spalle escono dal teatro, e passano vicino alle 
due figure 

 
VOCE 

Ti ricordi quando ti ho 
proposto di fare lo spot per 
la Casa dei Risvegli? 
Volevamo fare qualcosa di 
solidale, senza saper che poi 
ci saremmo ritrovati proprio 
qua. 
  

 CLAUDIO 

Forse una coincidenza?  

 
 

SEQUENZA MONTAGE 
 

ritratti video di tutti i pazienti protagonisti e non, gli 
operatori e il direttore dell’associazione amici di Luca. 
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	CUT TO:
	VOCE (O.S.)
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	SIMONE
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	SIGNORA
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	SIMONE
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	CHRISTIAN (V.O.)
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	RAGAZZO GIOVANE
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	EXT. STRADE DI BOLOGNA - NOTTE
	RAGAZZO GIOVANE
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	CHRISTIAN
	Vuole che l’aiuti?
	SIGNORA
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	CHRISTIAN
	Sì sì...
	SIGNORA
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	CHRISTIAN (V.O.)
	LUCA
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	LUCA
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	ARCHIVIO: CLIP ANDREA
	ANDREA
	AUGUSTO
	Cos'è successo?
	ANDREA
	Niente.
	AUGUSTO
	Non è successo niente.
	AUGUSTO (CONT'D)
	Il tempo.
	ANDREA
	AUGUSTO
	ANDREA
	ANDREA (CONT'D)
	AUGUSTO
	Non hai un mezzo.
	ANDREA
	EXT. GROTTE DI MONTAGNA, CARSO - GIORNO
	ANDREA (V.O.)
	Io non so se Dio esiste.
	ANDREA
	ANDREA (V.O.)
	FADE TO:
	ANDREA (V.O.)
	CUT TO BLACK:
	INT. CUCINA, CASA ANDREA - GIORNO
	GLORIA (O.S.)
	Buondì.
	Andrea riabbassa gli occhi al telefono.
	ANDREA
	Come mai così presto di domenica?
	GLORIA
	Andrea guarda sempre il telefono.
	ANDREA
	GLORIA
	Andrea mostra il telefono alla moglie.
	ANDREA
	GLORIA
	Sì me la ricordo...
	ANDREA
	Mi manca...
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	ANDREA
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	ANDREA
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	ANDREA
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	GLORIA (V.O.)
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	EXT. GROTTE DI MONTAGNA, CARSO - GIORNO
	ANDREA (V.O.)
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